《旧机声里，故人归来》
林知遥嫁给顾承远那年，曾以为爱能把两个人变成一家人。直到顾家要拆掉老织坊，她才发现丈夫站在会议桌另一端，亲手签下了收购案。她没问他为何沉默，只把离婚协议推过去：“你守你的家业，我守我的师门。”
离婚后，知遥回到织坊，跟着师父沈砚学最后一门老织法。沈砚脾气古怪，从不夸她，甚至把她熬了三个月做出的样布退回来，冷冷说：“你织的是花样，不是人心。”她以为师父嫌她天分不够，仍一遍遍拆线重织。只有夜深时，沈砚会独自坐在旧织机旁，摸着那块褪色布样发呆。
顾家新任掌舵人顾承远再次找上门，提出保留织坊，却要买断知遥的设计。她以为他终于想起旧情，听见他补上一句“版权归公司”，心便彻底冷了。她拒绝签字，沈砚却在第二天将那块样布交给顾家，还在合同上按了自己的手印。
“师父，你也觉得我不该有自己的名字吗？”知遥声音发颤。沈砚没有解释，只说：“有些东西，先活下来，才谈得上是谁的。”她把拜师时的木牌放在桌上，转身离开。那一夜，沈砚突发旧疾，没能等到她回来。
葬礼后，顾承远交给她一只旧木匣。里面有沈砚留下的信、织坊产权证，还有一封尘封多年的身世证明：知遥的母亲是顾家创始人的女儿。当年她拒绝继承家业，把股份留给工人，只求女儿不要被家族争斗吞没。沈砚不是她的亲人，却受母亲所托，守着织坊，也守着她不被身份困住的自由。
信的末尾写着：“我把样布交给顾家，不是卖你，是逼他们承认这门手艺有主人。你若回来，织坊归你；你若不回来，也别为我回头。”原来师父用最伤人的方式，把选择留给了她。
顾承远也承认，当年他签收购案，是想先稳住家族董事会，再暗中保住织坊，却因懦弱没能告诉她。他没有求复合，只把顾家控制权交还给她：“这次，你来决定它该成为什么。”
知遥没有立刻原谅他。她选择留下，却把织坊改成由工匠共同持有的工坊，让顾家出资、老手艺重新开机。第一匹新布落下时，织机声像师父迟来的回答。她含泪抚过布面，终于明白：所谓家业复兴，不是夺回谁的姓氏，而是让被辜负的人，重新拥有选择的权利。
评论
月下拾灯
师父那句“先活下来”看到后面才懂，克制的爱最戳心。
Leo Chen
离婚不是不爱，而是两个人都不敢把真相说出口，遗憾感拉满。
橘子汽水
最后没有强行复合很好，织坊属于工匠的反转也很有力量。